Chuck Close, Wisdom

젊은 작가들, 그리고 아무든 내 말에 귀 기울일 사람들에게 내가 들려주기 좋아하는 조언은, 영감을 떠오를 때를 기다리지 말라는 것입니다. 영감은 아마추어들을 위한 거에요. 작가는 작업을 하지요. 구름이 갈리지고 천둥 번개 같은 것이 나의 뒤통수를 치기를 기다려서는 작업을 할 수가 없어요. 가장 좋은 아이디어는 모두 작업을 하는 과정에서 나옵니다. 작업 그 자체에서 나온다는 말이지요. 작품을 만다는 과정에서 작가에게 많은 일이 일어 납니다. 가만히 앉아서 위대한 창작 아이디어가 떠오르길 기다린다면, 그렇게 해서 뭔가가 나오려면, 아마 꽤 오랫동안 그렇게 앉아 있어야 할 겁니다. 반대로, 묵묵히 작업을 하다보면, 그 과정에서 생각도 떠오르고 일도 벌어지는 것이지요. 그리고 또 내가 거부하는 또 다른 뭔가가 나를 지금까지와는 다른 방향으로 밀어붙이기도 합니다. 영감은 절대적으로 불필요하고, 기만적이기도 해요. 살마들은 작업을 본격적으로 시작하기 이전에 뭔가 그럴싸한, 멋진 아이디어가 있어야 할 것 같다는 생각을 합니다. 그러나 내 경험으로 작품은 절대 그렇게 해서 나오지 않아요.
- Chuck Close (1940.7.5-) , Wisdom, p51-